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Las politicas de la memoria 


♦ Bruno Groppo 


El tema de la memoria ha adquirido en el curso de las ultimas decadas una 
importancia cada vez mayor en muchos paises, en particular en Europa y, mas 
ampliamente, en la cultura occidental. La multiplicacion de las publicaciones, el 
eco que encuentra en los medios de comunicacion, los debates que suscita son 
algunos de los sintomas de este interes creciente. La atencion esta dirigida a la 
memoria de acontecimientos traumaticos (guerras, dictaduras, masacres): desde 
este punto de vista, la memoria de la Shoah se ha convertido en paradigma. El 
interes por la memoria se incremento tambien en Argentina, como lo muestran 
este coloquio y otras iniciativas que vieron la luz en los ultimos anos. Esta coyun- 
tura general favorable para una reflexion sobre la memoria tiene varias causas que 
no pueden ser analizadas hoy, aquf, de manera profunda. Por eso, me limitare a 
senalar una que merece, en mi opinion, una atencion particular y es, justamente, 
el hecho de que un determ inado numero de identidades colectivas, que antes 
parecian solidamente arraigadas, han devenido mas inciertas y se ven amenazadas 
por un proceso de cambio que se acelera sin cesar y frente al cual, por sus dimen- 
siones planetarias, nos sentimos a menudo impotentes. En este contexto, la me- 
moria es percibida como un punto de anclaje y como una garantia para las iden- 
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tidades amenazadas. En efecto, existe una relacion estrecha entre memoria e iden- 
tidad y es sobre este punto y, mas especificamente sobre las politicas de la memo- 
ria, que propongo, a continuacion, algunos elementos de reflexion. 

Cada sociedad vive a su manera, en funcion de su historia y de sus problemas 
especi'ficos, la coyuntura de memoria que acabamos de evocar. En el caso de la 
Argentina, es sobre todo la memoria dolorosa de la ultima dictadura y de sus 
crimenes la que se encuentra en el centro de atencion. En efecto, a pesar de los 
intentos del poder politico por imponer el olvido (en particular por las leyes de 
amnistia conocidas bajo el nombre de “Punto final” y “Obediencia debida”) y del 
deseo de una parte de la sociedad de dar vuelta la pagina definitivamente, el olvido 
se revelo imposible. Este pasado no quiere morir -retomo aca la formula utilizada 
por Ernst Nolte a proposito del pasado nazi en Alemania— y sigue, entonces, ator- 
mentando al presente. Las razones son bien conocidas y bastara aqui recordarlas 
sumariamente: la naturaleza de los crimenes cometidos por la dictadura, que los 
hace imprescriptibles (ya que se trata de crimenes contra la humanidad); el proble- 
ma, no resuelto, de decenas de miles de desaparecidos, de quienes ignoramos las 
circunstancias de su muerte; el problema, tampoco resuelto, de cientos de hijos de 
desaparecidos, ninos en ese entonces, que las fuerzas de represion se apropiaron 
y que no fueron restituidos a sus familias naturales; el caracter inaceptable de la 
impunidad garantizada a los criminates por las leyes de amnistia; la accion de nu- 
merosas asociaciones de derechos del hombre y de familiares de las victimas que 
continuan reclamando verdad y justicia; la accion de la justicia penal internacional. 

Por otra parte, en la coyuntura actual, marcada por una crisis economica y 
social sin precedentes, es imposible olvidar que los fundamentos del modelo 
economico y social que condeno a la pobreza a la mitad de la poblacion fueron 
establecidos, precisamente, en la epoca de la dictadura militar. El neoliberalismo 
salvaje, la desindustrializacion, la especulacion financiera desenfrenada, el 
desman telamiento del sistema de proteccion social, el abandono de las funciones 
reguladoras del Estado, la explosion de la deuda externa nos conducen a las 
transformaciones estructurales impuestas por la dictadura. Entonces, el proble- 
ma no es solo el de los crimenes que permanecen impunes, sino tambien, mas en 
general, el de la herencia estructural dejada por la dictadura, de la que se hicieron 
cargo los diferentes gobiernos que se sucedieron despues. El recurso a la memo- 
ria no es, entonces, un lujo inutil o una operacion masoquista destinada a prolon- 
gar indefinidamente el sufrimiento, sino, por el contrario, la condicion indispen- 
sable para intentar comprender el desastre actual y para orientarse hacia un 
futuro menos calamitoso. fista es la razon por la cual constituye una cuestion 
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que concierne no solo a aquellos que sufrieron mas directamente la dictadura, 
sino al conjunto de la sociedad. 

Casi un cuarto de siglo nos separa del fin de la dictadura. Es decir, que la 
parte mas joven de la poblacion no vivio esta experiencia y solo la conoce 
indirectamente, a traves de las conversaciones en familia, los medios de cornu- 
nicacion, las lecturas, la escuela. Los monumentos que recuerdan esta epoca 
no son muchos. La mayoria de los lugares de memoria ligados al terrorismo de 
Estado y a su polftica de exterminio han desaparecido. Las conmemoraciones 
oficiales son raras o inexistentes. Las familias de las victimas, las Madres y 
Abuelas de la Plaza de Mayo, los HIJOS, las asociaciones de derechos huma- 
nos mantienen viva la memoria de esta epoca tragica, pero, probablemente, 
una parte de los jovenes ignoren el nombre de Astiz o Massera o lo que ocu- 
rria dentro de la ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada). El problema de 
la memoria se plantea, entonces, cada vez mas como un problema de transmi- 
sion en direccion de las nuevas generaciones que no conocieron la epoca del 
sedicente “Proceso”. Surgen, entonces, multiples cuestiones. <;Que debemos 
transmitir? ,;C6mo hay que recordar ese pasado? <;Que aspectos hay que rete- 
ner? ,;Que significaciones puede tener hoy una politica de la memoria que 
pretenda confrontarse con ese pasado? <;Que obstaculos debe esperar? ,;En 
que medida la sociedad puede reconocerse en una memoria comun? <jHay 
memorias mas legitimas que otras? ,:Por que recordar? Estariamos tentados de 
responder: porque no podemos no hacerlo, ya que, en cierta forma, no es una 
eleccion sino un dato insoslayable. Hemos visto que muchos problemas per- 
manecen abiertos, sin solucion y no podemos hacer como que los ignoramos. 
Pero podemos proponer tambien otra respuesta, a mis ojos mas pertinente. 
Es la siguiente: en una historia no obstante rica en violencia como la de la 
Argentina, el terrorismo de Estado de la ultima dictadura constituyo una expe- 
riencia extrema (un poco como, en una mas amplia escala, lo fue la Shoah o el 
Gulag sovietico). La conciencia de haber consumado un sal to cualitativo en el 
horror, de haber franqueado un limite, permanece presente en la sociedad y se 
acompana de la idea de que semejante experiencia, por el solo hecho de haber- 
se producido una vez, podria repetirse. Transmitir la memoria tiene, enton- 
ces, tambien, la funcion de exorcizar una posible repeticion. 1 


1 Desde este punto de vista, muchas de ias reflexiones desarrolladas por Primo Levi (en particular en 
su libro Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnik Editores, 2000) a proposito de la Shoah podrfan 
aplicarse tambien al caso argentino. 
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La cuestion central que nosotros queremos explorar es la del lazo entre memo- 
ria e identidad. La memoria es, se sabe, el principal fundamento de la identidad, 
tanto individual como colectiva. Ella es, en efecto, quien, “nos dice por que somos 
lo que somos”, para retomar la expresion de Umberto Eco . 2 Perder la memoria 
equivale a perder la identidad. “Sin memoria, ung persona no se reconoce mas, se 
desintegra y deja, por ese mismo hecho, de existir”, escribe el historiador polaco 
Krysztof Pomian . 3 Esta observacion puede aplicarse, igualmente, a los grupos 
sociales y a las identidades colectivas. La identidad de un grupo social, en efecto, 
es indisociable de su memoria, porque es precisamente por intermedio de esta 
ultima que la identidad se construye y se transmite. La identidad no es una esencia 
inmutable, determinada de una vez y para siempre, que se trasmite identica de 
una generacion a otra, sino una construccion social y cultural; dicho de otro 
modo, el producto de un proceso historico que se apoya sobre la memoria y que, 
como la memoria, funciona dentro de ciertos marcos sociales. El trabajo ininte- 
rrumpido de la memoria modifica continuamente la identidad: “ninguna forma 
de identidad se conserva indefmidamente en el tiempo sin transformarse ”. 4 En 
tanto construccion cultural, presenta aspectos estables -un nucleo central que 
persiste en el tiempo— y aspectos mutables: “ella se presta a ser reconstruida con- 
tinuamente, al menos en cierta medida, segun el contexto y las oportunidades ”. 5 
Cuando hablamos de memoria, tambien hablamos de identidad. A nivel social, a 
traves de un cierto tipo de memoria, es decir de relacion selectiva con el pasado, 
se dibuja un cierto tipo de identidad colectiva. Transmitiendo e intentando hacer 
prevalecer una cierta identidad del pasado, las politicas de la memoria se esfuer- 
zan precisamente por forjar una identidad colectiva, en particular una identidad 
nacional que corresponda al tipo de sociedad que ellas consideran deseable. En la 
medida en que estas politicas busquen orientar la evolucion de la sociedad, son 
verdaderas politicas, del mismo rango, por ejemplo, que las politicas economicas, 
y juegan un papel importante que hariamos mal en subestimar. 

En toda sociedad existe una pluralidad de memorias colectivas y, por lo tanto, 
de identidades colectivas: hay tantas memorias sociales como grupos sociales. 

2 Umberto Eco, (1999) “Preambule”, en: ± Pourquoi se souvenir ?, bajo la direccion de Fran 9 oise Barret- 
Ducrocq, Paris, Grasset, p. 239. 

3 Krzysztof Pomian, (1999) Sur Vhistoire , Paris, Gallimard p. 271. 

4 Remo Bodei, (1995) Libro della memoria e della speranza , Bologna, II Mulino, p. 27. 

5 Maurizio Bettini, (2001)“Sul perdono storico. Dono, identita, memoria e oblio”, en Marcello Flores 
(dir.), Storia, verith, giustizia. I crimini del XX secolo, Milano, Bruno Mondadori, p. 31. 
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Pueden distinguirse memorias/identidades fundadas en la pertenencia familiar, 
profesional, sexual, politica, religiosa, generacional, etc. Cada individuo se situa 
en el cruce de varias memorias/identidades, ya que pertenece, a la vez, a varios 
grupos (familia, generacion, sexo, profesion, etc.), cada uno con una memoria y 
una identidad propias. Una memoria comun es, a veces, el unico fundamento de 
un grupo: en el caso de ex combatientes, por ejemplo, es el recuerdo de una 
experiencia vivida en comun, la guerra, lo que constituye el “cemento” del grupo. 

Las diferentes memorias colectivas que coexisten en el seno de una sociedad 
compiten, a menudo, y a veces tambien estan en conflicto directo y abierto unas 
con otras, ya que ellas comunican vivencias y representaciones del pasado que 
pueden ser completamente opuestas. Para permanecer en el ejemplo argentino, 
la memoria de las vi'ctimas y la de los responsables de la dictadura son evidente- 
mente antagonicas: conciernen a un mismo pasado, que sin embargo fue vivido 
de una manera diferente por estos dos grupos. La memoria, en efecto, es la 
presencia viva del pasado, la huella de una vivencia que se mantiene en las 
personas que tuvieron la experiencia directa, o en aquellas a quienes la vivencia 
les ha sido trasmitida . 6 En consecuencia, se asiste a verdaderas batallas de me- 
moria cuya apuesta es la conquista de la memoria publica, es decir, de la memo- 
ria del mayor numero, esa que cada una de las memorias presen tes y en lucha 
querria modelar a su propia imagen, imponiendo sus recuerdos al conjunto de 
la colectividad. Podemos distinguir, desde este punto de vista, dos tipos de 
memoria: por un lado, las memorias sociales estructuradas, como las memorias 
de grupo, la memoria oficial (la que el gobierno, el regimen o el grupo en el 
poder quiere imponer) y la memoria erudita (la construida por los historiado- 
res); por otro lado, una memoria no estructurada, la memoria publica, que es la 
memoria clave a la que todas las otras se esfuerzan por influenciar . 7 

Presencia viva y activa del pasado, la memoria colectiva, lejos de quedar 
fijada, se modifica continuamente. Maurice Halbwachs ya subrayaba que “el 
recuerdo es, en muy amplia medida, una reconstruccion del pasado con ayuda 
de datos tornados del presente ”, 8 y que, por consiguiente, la memoria jamas es 

6 Retomo aquf los conceptos de Henry Rousso, quien escribe: “La memoria, sea individual o colectiva, 
designa la presencia del pasado, una presencia viva, activa, transmitida por sujetos y, por tanto, por una 
palabra y no simplemente por huellas materiales [...] la memoria no es todo el pasado\ la parte que 
continua viviendo en nosotros es siempre tributaria de las representaciones y de las preocupaciones del 
presente. Pero ella es todo lo que del pasado continua viviendo en nosotros, por el fruto de la experiencia 
directa, vivida o de una transmisidn familiar, social o politica” (Rousso, Henry, “Le statut de l’oubli”, in 
Pourquoi se souvenir ?, op. cit., p. 109). 

7 Retomo aquf por mi cuenta las distinciones que propone Frank Robert, “La place des deux guerres 
mondiales dans les manuels scolaires fran^ais”, La Nouvelle Alternative, n° 37, marzo 1995, pp. 7-9. 

8 Halbwachs Maurice, (1997) La mtmoire collective, Paris, Albin Michel, pp. 118-119. 


191 



Sociohistorica J 1 /1 2 

Primer y segundo semestre 2002 


una restitucion identica del pasado, sino una reconstruccion continuamente 
recomenzada del pasado, en fiincion del presente. Incluso la memoria erudita, 
la de los historiadores, reinterpreta sin cesar el pasado, a la luz del presenter los 
acontecimientos a los que se refiere pueden ser los mismos, lo que cambia es la 
interpretacion que ha sido dada. Muy a menudo, en efecto, lo que constituye un 
problema no es tanto los hechos, sino el significado que se les atribuye. 

Se subraya siempre el caracter selectivo de la memoria que solo retiene 
algunos elementos del pasado, mientras condena a otros al olvido. La selectivi- 
dad es constitutiva de la memoria por la simple razon que no podemos acordar- 
nos de todo. En este sentido, memoria y olvido son las dos caras de una misma 
medalla y, por tanto, indisociables. Como lo observa Henry Rousso, “recordar 
es siempre, mas o menos, olvidar algo, ya que es desplazar la mirada retrospec- 
tiva y recomponer, de este modo, otro paisaje del pasado ”. 9 Cada memoria solo 
restituye una parte o un fragmento del pasado. Por esto, ninguna memoria 
puede pretender la exclusividad, aun cuando algunas memorias, por ejemplo, la 
de las vfctimas que se ha intentado deliberadamente borrar o ahogar, merecen, 
por este solo hecho, una atencion particular. 


Politicas de la memoria 

Una polftica de la memoria es una accion deliberada, establecida por los go- 
biernos o por otros actores politicos o sociales con el objetivo de conservar, trans- 
mitir y valorizar el recuerdo de determinados aspectos del pasado considerados 
particularmente significativos o importantes. Por la representacion que propone 
del pasado, esta apunta, como ya lo hemos indicado, a modelar la memoria publi- 
ca y a construir, asi, un cierto tipo de identidad colectiva. Utiliza el pasado recons- 
truyendolo en funcion de los problemas y las preocupaciones del presente; aunque 
trabaja sob re el pasado, esta vuelta hacia el futuro ya que ella dibuja imph'citamen- 
te un cierto tipo de sociedad. Segun los objetivos perseguidos, existen politicas de 
la memoria muy diferentes, algunas de las cuales se inscriben en una logica demo- 
cratica mientras que otras, por el contrario, responden a una logica autoritaria. 
En si, en efecto, la memoria no es ni buena ni mala: todo depende del uso que se 
haga de ella . 10 Son numerosos los ejemplos de un mal uso de la memoria. Entre 

9 Rousso, H, art. cit., p. 111. Rousso observa tambien que “a memoria es un proceso complejo que 
articula recuerdos y olvidos, lo consciente y lo inconsciente, la parte aceptada y asumida del pasado como 
su parte negada y oculta” {Idem., p. 109). 

10 Cf. Todorov, Tzvetan, (1995) Les abus de la memoire, Paris, Arlea, 1995. 
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los mas recientes, podemos citar, entre otros, el de la utilizacion por el nacionalis- 
mo serbio de ciertas memorias (proximas, como la de Kosovo o, mas lejanas, 
como las concernientes a la Segunda Guerra Mundial), artificialmente reavivadas 
con el fin de legitimar el proyecto expansionista de la Gran Serbia y las masacres 
que provoco. De manera general, todos los regi'menes dictatoriales intentan 
legitimarse manipulando la memoria y apelando a un pasado mas o menos mi'tico. 
Es necesario, entonces, reflexionar sobre el uso que se hace de la memoria ya que, 
en ciertos casos, puede ser absolutamente destructivo. Lo mismo ocurre con el 
olvido que puede tener tanto una funcidn terapeutica como efectos patologicos. 
Ya en 1882 Ernest Renan, en una celebre conferencia en la Sorbona, subrayaba la 
importancia del olvido, junto a la memoria, en la construccion de las naciones 
modernas. 11 Puede afirmarse que las identidades colectivas se fundan, a la vez, 
sobre una memoria comun y sobre olvidos compartidos. En ese sentido, el olvido 
es tambien constitutive de esa identidad colectiva que es la memoria. Lejos de ser 
necesariamente un fenomeno negativo, una ausencia lamentable, “puede ser con- 
siderado tambien como una ventaja que permita a la persona o a un grupo cons- 
truir o restaurar una imagen de si, globalmente satisfactory”. 12 

Una politica de la memoria puede presentar muy diversas formas: conmemora- 
ciones y rituales, construccion de monumentos, preservacion de determinados “lu- 
gares de memoria”, creacion de instituciones encargadas de la conservacion y trans- 
mision de la memoria (archivos, museos, centros de documentacion, institutos de 
investigacion), programas escolares, toponimia, etc. Cualquiera sea el metodo elegi- 
do, ella selecciona determinados aspectos del pasado, les atribuye un sentido parti- 
cular y define, de este modo, el contenido y los limites de la memoria social deseada. 

Seleccionar, quiere decir preservar determinados elementos del pasado y eli- 
minar otros considerados menos significativos. Es porque toda politica de la me- 
moria es tambien, al mismo tiempo e inevitablemente, una politica del olvido, ya 
que, al decidir prestar atencion a ciertos aspectos del pasado, ella deja otros en la 
sombra -deliberadamente o no. Pero tambien existen aut^nticas politicas del olvi- 
do que podri'amos definir activas y “que tienen por objeto declarado, exph'cito, 
eliminar determinados acontecimientos de la memoria colectiva”. 13 Es el caso, 
principalmente, de la amnistia que es una forma de olvido politico y juridico que 
apunta a imponer una amnesia social. Se trata naturalmente, como lo remarca 

11 “La esencia de una nacidn es que todos los individuos tengan muchas cosas en comun y, tambien, que 
todos hayan olvidado unas cuantas cosas” (Renan, Ernest, (1992) Qiiest-ce cjtiune nation ?, Paris, 
Presses Pocket, p. 49). 

12 Candau, Joel, (1996) Anthropologie de la memoire, Paris, PUF, p. 83. 

13 Rousso, ob. cit., p. 111. 
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Rousso, de un olvido relativo, puesto que los acontecimientos en tanto tales no 
son olvidados, pero ya no pueden ser evocados publicamente. La amnistia repre- 
senta una forma extrema de politica del olvido. Tambien se puede tratar de obte- 
ner el mismo resultado por otros medios: evitando, por ejemplo, evocar determi- 
nados acontecimientos eliminandolos de los programas escolares, destruyendo las 
huellas materiales (edificios, documentos) del pasado que se pretende borrar y 
evitando que queden signos visibles que lo recuerden. Se sabe, por ejemplo, que 
una de las ultimas disposiciones tomadas por la dictadura militar argentina antes 
de dejar el poder fue la orden de destruir todos los documentos concernientes a la 
represion ilegal. De la misma manera, esta se ocupo de borrar las huellas de 
innumerables centros de detencion clandestina y de tortura que habian prolifera- 
do en el pais. El proyecto del ex presidente Menem de liquidar el inmueble de la 
tristemente celebre ESMA, uno de los mas importantes de estos centros de deten- 
cion, es tambien un ejemplo notable de politica de olvido. Al respecto, hay que 
observar que la destruccion de los lugares de memoria es una manera particular- 
mente eficaz de imponer olvido porque la memoria, para conservarse y trasmitirse, 
necesita marcas materiales a las que poder aferrarse. En Europa, la memoria de 
los crimenes del nazismo seri'a indudablemente menos fiierte si no quedase ningu- 
na huella de los campos de concentracion y de exterminio construidos por el 
regimen de Hitler. Es sobre todo a nivel de la transmision de la memoria que las 
politicas del olvido pueden ser eficaces. Quienes han sido testigos de determina- 
dos acontecimientos dificilmente los olvidaran pero para aquellos que no los han 
vivido personalmente estos acontecimientos no habrian existido si la memoria no 
hubiese sido trasmitida. Es el problema que se plantea siempre con las nuevas 
generaciones: de alii la importancia de la transmision oral, en el seno de la familia 
o de grupos sociales mas amplios, junto a una transmision mas institucional que 
se efectua por la via escolar, las conmemoraciones, los monumentos, la atribucion 
de nombres de calles. La importancia de los medios de comunicacion en la transmi- 
sion de la memoria no tiene necesidad de ser subrayada. Es en gran parte por su 
intermedio que se impone una cierta representacion del pasado. 


^Que politicas de la memoria en la Argentina actual? 

Luego de estas consideraciones generales, nos preguntamos ahora que signi- 
ficado puede tener, en la Argentina actual, una politica de la memoria que 
quiera inscribirse en el marco de la democracia y cuales son las tensiones que 
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debera tener en cuenta. La significacion de semejante politica depende, sobre 
todo, de do s elementos: por un lado, de los objetivos que le asignen las personas 
o las instituciones que tomen la iniciativa de llevarla adelante y que la pongan en 
marcha (dicho de otro modo, del uso publico que se pretenda hacer del pasado); 
'por otro lado, del eco que esta politica encuentre en la sociedad. 

Si nos situamos en una perspectiva democratica, como es el caso de casi 
todos aquellos que, en Argentina, se interesan por los problemas de la memoria, 
un objetivo esencial es permitir a la sociedad no solo conocer su pasado hasta en 
sus aspectos mas dolorosos, sino tambien y sobre todo de asumirlo, es decir, de 
reconocerlo como propio: tal es, en efecto, la condicion indispensable para que 
una sociedad pueda superar los traumatismos del pasado y procurar que este se 
convierta efectivamente en pasado. Es asi como una politica de la memoria que 
apunte a conocer y a dar a conocer la verdad historica puede convertirse en un 
instrumento importante de democratizacion de la sociedad. En la situacion ac- 
tual, este objetivo es dificil de alcanzar porque, sin duda alguna, una parte de la 
sociedad no esta siempre dispuesta a aceptarlo y, mas aun, porque este ejercicio 
de verdad seria incompatible con el mantenimiento de la impunidad garantizada 
a los responsables de los crimenes contra la humanidad cometidos durante la 
dictadura. La impunidad es, en efecto, un obstaculo mayor que bloquea el proce- 
so de confrontacion con el pasado. Su mantenimiento prueba, por otra parte, 
que las fuerzas hostiles a este proceso de rememoracion conservan una gran 
influencia y un poder de veto. La salida de la crisis que atraviesa actualmente el 
pais influira, ademas, sobre las posibilidades de una politica democratica de la 
memoria. Estas oportunidades seran mas grandes si la crisis condujese al reempla- 
zo de una gran parte de la actual clase politica, corrupta y desacreditada, que no 
tiene interes alguno en echar luz sobre el periodo de la dictadura porque ella ha 
sido, en gran medida, complice. Estas probabilidades seran muy reducidas, si la 
salida de la crisis conllevase el refuerzo de las elites politicas y economicas actuales. 
Hoy, parece poco probable que una politica de la memoria que se refiera al perio- 
do de la dictadura pueda instalarse a nivel nacional; de alii, la importancia de las 
iniciativas que se desarrollan, en este terreno, a nivel provincial y local. 

Inmediatamente hay que interrogarse sobre el contenido de una politica de la 
memoria y preguntarse que aspectos del pasado se quieren privilegiar. Se escucha 
seguido hablar de “construccion de la memoria colectiva”. Esta formula, en si, no 
dice gran cosa ya que el problema, en realidad, es el de saber que memoria 
queremos construir y transmitir. La respuesta depende de la interpretacion que se 
proponga de ese pasado ya que es ella quien proporciona los criterios para distin- 
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guir lo que es significativo de aquello que lo es menos. Ahora bien, cualquier 
interpretation implica un cierto grado de subjetividad y este factor nunca puede 
ser totalmente eliminado. Lo que puede hacerse, en cambio, es explicitar los 
criterios que guian una cierta interpretacion del pasado y, entonces, una determi- 
nada politica de la memoria. En el piano del metodo, es indispensable tener en 
cuenta la pluralidad de las memorias involucradas en este periodo de la historia 
argentina y reconocer que ninguna memoria particular puede pretender ocupar 
totalmente el terreno, excluyendo a todas las otras. Una politica de la memoria 
que desee acercarse lo mas posible a la verdad historica no puede ni debe preten- 
der ningun monopolio sino que debe esforzarse, por el contrario, para tener en 
cuenta la pluralidad y la diversidad de las memorias existentes. Cada memoria, en 
efecto, hace circular una vision particular del pasado. Penetrado por memorias 
diferentes, un mismo pasado se presenta bajo formas diversas porque, como ya lo 
hemos subrayado en varias ocasiones, cada memoria solo selecciona y retiene 
determinados aspectos, testigos de una vivencia especifica con exclusion de otras. 
Lo que es significativo para una memoria no lo es necesariamente para otra. A 
esto se agrega el hecho que cada memoria social constituye un conjunto comple- 
jo, compuesto de sub-memorias diferentes, ellas mismas en perpetua recomposi- 
cion. Toda construccion del pasado propuesta por una politica de la memoria 
debe tener en cuenta esta complejidad, pluralidad y mutabilidad de la memoria, 
evitando la tentacion de proponer una interpretacion que pretenda ser definitiva, 
fija, de una vez y para siempre. Ella debe admitir que no es la unica posible y que 
la mirada lanzada sobre el pasado cambia continuamente en funcion de las pre- 
ocupaciones del presente. Se trate de la memoria publica (la del mayor numero) o 
de la memoria erudita (la de los historiadores), el cambio es la ley del genero. 
Cada interpretacion esta inevitablemente “fechada” y destinada a ser revisitada 
por interpretaciones ulteriores. Importa, en cambio, que las interpretaciones fu- 
turas puedan apoyarse sobre una base documental vasta y diferenciada que se 
trata de conservar (hasta de constituir, como en el caso de testimonios orales que 
puedan recogerse) y transmitir. fiste es un punto esencial. Crear, preservar, poner 
a disposicion una base documental tiene un in teres comun para todos aquellos 
(asociaciones, instituciones, grupos) que se sienten involucrados en la memoria 
de la dictadura. Solo podemos acercarnos a la verdad historica de este periodo 
tragico sobre la base de documentos. No obstante, seria ingenuo e ilusorio creer 
que los documentos entregan automaticamente la verdad historica: solo “hablan”, 
en realidad, en funcion de las preguntas que les hagamos y exigen, por tanto, la 
intervencion del historiador. En el caso de Argentina, la preservacion de docu- 
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mentos consrituye una prioridad absoluta. Las lagunas existentes son enormes, en 
particular para todo lo que se refiere a la represion, ya que la dictadura se esforzo 
en destruir sistematicamente este tipo de documentos. Sabemos, no obstante, que 
teniendo en cuenta la complejidad de los sistemas burocraticos modernos, es 
practicamente imposible de destruir completamente. Probablemente se descubri- 
ran numerosas huellas en diferentes archivos nacionales o locales, por ahora toda- 
via inaccesibles. Por otra parte, iniciativas como los “juicios de la verdad” permi- 
ten reunir nuevos testimonios y nuevos documentos. Debido a la coordinacion 
internacional de la represion entre las dictaduras militares del Cono Sur y de los 
pafses limitrofes, igualmente figuran en los archivos de otros paises los documen- 
tos referidos a la represion en Argentina. El descubrimiento reciente, en Para- 
guay, de archivos vinculados a la “Operacion Condor” es un buen ejemplo de 
esto. Ademas, los archivos de empresas, en la medida en que se hayan conserva- 
do, pueden proporcionar elementos preciosos de informacion sob re la represion 
contra los militantes obreros y sindicales, mientras que los archivos de la Iglesia 
catolica y otras confesiones religiosas contienen, indudablemente, numerosos docu- 
mentos sobre las vi'ctimas de la represion, la solidaridad respecto de ellas y, tambien, 
sin duda, sobre la complicidad de una parte de la jerarquia catolica con la dictadura. 

Como vemos, la base documental posible es inmensa. Poner el acento sobre 
este punto significa desplazar el acento de la memoria, en tanto presencia viva 
del pasado, a la historia. Solo sobre el terreno de la historia, en mi opinion, se 
puede construir una memoria comun, respetuosa de la diversidad de las memo- 
rias sociales existentes pero preocupada, ante todo, de aproximarse a la verdad 
historica. Esto significa que una poh'tica de la memoria, para tener una base 
solida, debe apoyarse en el trabajo de los his tori ado res, en particular en todo lo 
que concierne la recoleccion, la conservacion, el catalogo y la interpretacion de 
los documentos. Ahora bien, los caminos del historiador y de las asociaciones 
militantes que se ocupan de la transmision de la memoria no son necesariamente 
los mismos. Se trata, entonces, de encontrar un terreno de entendimiento que 
permita respetar, a la vez, las reglas del oficio de historiador y la especificidad de 
las memorias militantes. Este trabajo, esencial, en gran parte esta por hacerse. 
Constituye, en mi opinion, una prioridad urgente. 

Las memorias de los diferentes grupos sociales contienen todas una parte de la 
verdad y, desde este punto de vista, son todas legitimas. No obstante, no pueden 
reemplazar a la historia en tanto intento de reconstruccion e interpretacion del 
pasado sobre la base de criterios cientificos y con el objetivo de llegar lo mas 
rapido posible a la verdad. En cuanto a la historia, que tambien es una forma de 
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memoria (una memoria erudita), debe abrevar en las multiples memorias sociales e 
integrarlas a su discurso, utilizandolas como elementos indispensables, junto a otras, 
para la reconstruccion del pasado. Por eso, es importante, por ejemplo, formar 
especialistas que sepan abordar los problemas de la memoria a partir de una solida 
formacion historica, como se propone hacerlo esta Universidad. Saludamos las di- 
ferentes iniciativas que en este sentido se desarrollan en el pai's sobre dichas perspec- 
tivas. Hay que desear que se establezca, ademas, una cierta coordinacion entre ellas. 

Ya hemos senalado que una politica de la memoria apunta esencialmente a cons- 
truir y a transmitir una identidad. Ahora bien, como lo subraya Maurizio Bettini, el 
verdadero problema no es el de la memoria y el olvido en tanto tales — ya que 
“ considerados en si mismos, pueden producir tanto el bien como el mat sino mas 
bien el de su relacion con la identidad. A nivel de una sociedad considerada en su 
conjunto, se trata de saber en que identidad colectiva puede o quiere esta reconocerse. 

“Ese lazo entre memoria colectiva, olvido e identidad no se establece solo en 
los momentos de crisis reciente [...], sino que se vuelve a proponer cada vez que es 
necesario afirmar ‘quienes somos’: cuando, por una razon u otra, el grupo al que se 
pertenece utiliza la memoria del pasado o su olvido, para identificarse. [...] El 
desaffo cotidiano de la coexistencia entre los grupos se reduce, en definitiva, a la 
buena utilizacion de la relacion que estos grupos establecen entre la memoria y el 
olvido, cuando se trata de construir su memoria colectiva y, con esta ultima, su 
identidad. Habra que decidir cada vez lo que conviene recordar y lo que es oportuno 
olvidar, cuales conexiones identitarias es mejor reactivar o dejar caer en el olvido ”. 14 

Este problema me parece particularmente agudo en este momento de crisis, 
muy grave, que se vive en Argentina: una crisis que no es solo economica, social 
y politica, sino tambien de identidad. En el momento actual, serfa diffcil afirmar 
en que se funda hoy, en Argentina, el sentimiento de una pertenencia y de un 
destino comunes. ^Cuales “conexiones identitarias” seran reactivadas? que 
tipo de memoria apelaremos para recon struir una identidad en crisis? Estas pre- 
guntas siguen quedando abiertas. La relacion con el pasado siempre ha sido 
compleja y contradictoria en la Argentina del siglo XX : 15 hoy, lo es aun mas. 

Traduccion: Ana M. Barletta 


14 Bettini, op. cit ., pp. 42-43. 

15 Cfr. sobre este punto, el notable trabajo de Diana Quattrocchi-Woisson, (1998) Los males de la 
memoria. Historia y politica en la Argentina , Buenos Aires, Emece Editores. 
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